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1 La  maternité  chez  les  jeunes  femmes  a  été  identifiée  dans  la  littérature  scientifique
comme une lourde contrainte pesant sur les  opportunités sociales  et  la  participation
citoyenne de celles-ci1. Pourtant, dans la ville américaine de Tucson, dans l'Arizona, un
petit contingent de « mères-activistes » est en train de tracer une nouvelle voie d'actions
sociales et de redéfinir l'autodétermination collective et l'activisme lui-même. Cet article,
qui est le résultat d'une étude ethnographique menée dans différents endroits sur une
période de dix ans (2003-2013),  révèle le pouvoir unique de l'activisme maternel,  qui
organise et offre une éthique au mouvement chicano à Tucson.
2 Dans cet article,  nous étudions la façon dont s'organisent les femmes, ainsi que leurs
actions, que nous appelons « activisme de mère ». Cette catégorie de l'activisme féminin
est née, en ce qui concerne les mères-activistes de notre étude ethnographique, de la
convergence de leur maternité avec des modes antérieurs d'activisme, déjà développés, et
a résulté en de profonds changements dans leurs idéologies de l'activisme chicano2. Ces
changements  d'idéologies  ont  eu  d'importantes  conséquences  aussi  bien  sur  l'auto-
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identification  des  mères  en  tant  qu'activistes,  que  sur  les  limites  de  leur  travail  en
perpétuel changement. 
3 Des études sur l'activisme chicano depuis ses mouvements fondateurs dans les années
1960  révèlent  que  les  mères-activistes  chicanas ne  se  sont  engagées  que  de  manière
ponctuelle.  Ces études témoignent des façons dont ces femmes intègrent,  sur le plan
fonctionnel,  leur activisme à la sphère publique et politisée,  dans laquelle existe une
maternité culturellement formatée, et qui se trouve traditionnellement dans la sphère du
privé3. D'autres études4 ont recensé les changements des différents types d'engagement
politique qui caractérisent la maternité chez les femmes percevant de faibles revenus,
ainsi que chez les femmes de couleur, dans les mouvements sociaux et dans l'organisation
communautaire. On concède généralement que ces femmes utilisent leur activisme dans
des  contextes  et  par  rapport  à  des  sujets  qui  touchent  la  sphère  du domicile,  et/ou
qu'elles adaptent leurs formes d'organisation à l'échelle familiale ou à celle du quartier –
souvent sans être explicitement politique, et en réponse directe aux pressions que
représentent les responsabilités domestiques et communautaires. Quelques études5 ont
reconnu  que  la  maternité  était  un  catalyseur  de  plus  larges  formes  d'organisation
communautaire et d'activisme parmi les mères latinas, avec un engagement caractérisé
par la  politisation allant  vers  l'amélioration des  environnements  social  et  naturel  de
l'enfant.
4 Jusqu'à  présent,  ce  n'est  que  de  manière  périphérique  que  s'inscrivent  dans  des
descriptions  historiques  et ethnographiques,  les  façons  dont  les  identités  des  mères-
activistes  en  tant  que  mères  informent  et  réciproquement  sont  informées  par  leur
participation dans des projets activistes comprenant, de manière importante, ceux qui
n'ont pas de rapport direct avec leurs enfants ou ceux d'autres personnes. Alors que les
« mères-activistes » étudiées dans la plupart des recherches sur le sujet ont commencé à
participer à un activisme dans le but de défendre les droits de leurs enfants, la maternité
étant ce qui a motivé leur engagement, les « mères-activistes »6 de notre étude ont vécu la
maternité comme une nouvelle dimension à travers laquelle elles ont pu comprendre et
continuer leur travail sur la justice sociale, préalablement bien établi.
 
Méthodologie
5 Cette étude fait  partie d'une ethnographie plus large,  déployée sur plusieurs sites,  et
menée sur une période de dix ans à Tucson, dans l'Arizona, une métropole d'un peu plus
de cinq cent mille habitants, située à moins d'une heure de route de la frontière avec le
Mexique.  De  manière  plus  générale,  notre  étude s'est  intéressée  aux origines  et  aux
manifestations  variées  de  l'identité  activiste  parmi  la  jeunesse  américaine  d'origine
mexicaine (aussi appelée jeunesse chicana) à Tucson, et comprenait des données issues
d'observations et d'entretiens menés sur trois périodes distinctes : 2003 ; 2007 à 2009, et
2010 à 2011, des centaines d'heures d'observation de participants au sein d'un lycée avec
une majorité d'élèves latinos,  ainsi  que des douzaines d'entretiens structurés et semi-
structurés. À la fin de la période d'étude sur le terrain, nous avons étudié le texte des
entretiens  ainsi  que les  notes  d'observation prises  entre  2003 et  2007-2009,  et  avons
développé une matrice de codes thématiques que nous avons appliquée aux trois types de
données (nous avons continué à affiner ces codes lors de l'examen des données).
6 À cette époque, en 2010, des changements sans précédents étaient en cours au sein des
coalitions  d'action  sociale  à  Tucson  et  des  développements  sociaux,  politiques  et
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économiques ont commencé. Nous avons donc mené une nouvelle étude de terrain entre
2010 et 2011, comprenant de longs entretiens détaillés avec six jeunes activistes (cinq
femmes et un homme âgés de 20 à 28 ans). Tous les entretiens étaient semi-structurés et
comprenaient  des  études  poussées  des  biographies  personnelles  et  activistes  de  nos
participants (leurs différents chemins à travers la conscientização7, ou conscience critique).
Nous leur avons aussi posé des questions sur le but de leur engagement : quels étaient les
buts personnels et collectifs de leur travail, à court et à long terme ? Comment est-ce que
leurs subjectivités croisées, leur auto-identification et leurs rôles sociaux découlaient de
leur activisme ?
7 Au moment des entretiens et des observations, nous avions déjà commencé à identifier un
thème récurrent et unique ; celui des jeunes femmes qui étaient également mères. Ces
dernières s'étaient fortement engagées dans un travail d'activisme avant la naissance de
leurs enfants, et décrivaient sans cesse le passage à la maternité comme une profonde
transformation dans leur conception de l'activisme, du leadership, et de la justice sociale.
Trois importantes dirigeantes du mouvement, en particulier, âgées de 21 à 28 ans, ont
sans cesse ramené nos entretiens au thème de la transformation de leur activisme post-
maternité.  Bien  que  ces  trois  femmes  représentent  un  très  petit  échantillon  de  la
population étudiée dans notre ethnographie, leur récit collectif témoigne avec tant de
force de la littérature sur le genre, l'activisme, et les mouvements sociaux, que cet article
explore  en  profondeur  leur  personnalité,  et  suggère  l'existence  de  conséquences
sociopolitiques  plus  larges.  Nous ne suggérons pas  que les  conclusions de cet  article
puissent  être  généralisées  à  des  populations  plus  importantes.  Cependant,  à  l'échelle
régionale ainsi qu'à l'échelle nationale, cette cohorte de mères-activistes a eu un impact
considérablement disproportionné par rapport à sa taille.
 
Défier le politique à travers le privé : littérature de la
maternité activiste
8 La recherche sur la participation des mères dans des actions collectives locales et dans de
plus  larges  mouvements  sociaux  s'est  intéressée,  de  manière  exceptionnelle,  à  la
maternité comme catalyseur d'action publique, en examinant les formes d'activisme nées
de la transition qui se produit lorsqu'on devient mère.  Sur le plan international,  des
études se sont penchées sur la participation affective et pratique de mères argentines8,
mexicaines9, et salvadoriennes10 qui ont, pendant les « guerres sales » latino-américaines
des années 1970, exigé des explications quant aux disparitions de leurs enfants adultes.
Bien que l'on ait essayé de délégitimer l'aspiration de ces femmes à la visibilité politique,
ce qui s'est fait violemment à travers la disparition de certaines d'entre elles, les madres
ont persisté, en déclarant que leur activisme était cohérent avec les exigences morales de
la maternité ; à savoir la protection et la défense de son enfant.
9 Dans le contexte nord-américain, de manière générale, nous avons étudié le rôle clé de
catalyseur d'activisme que l'identité de mère peut jouer sur la justice environnementale11
 ;  scolaire12 ;  et  d'autres formes de développement et d'organisation communautaire13.
Dans leur étude sur des mères ayant participé à des manifestations antinucléaires à la
centrale nucléaire de Three Mile Island aux États-Unis, par exemple, Cully et Angelique14
ont  remarqué,  comme  beaucoup  de  leurs  collègues  dans  différents  pays,  que
l'engagement politique d'une mère naissait du sentiment de responsabilité maternelle
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envers la santé et le bien-être de ses propres enfants. Ces mères ont fait valoir leur propre
voix  publique  pour  parler  pour  leurs  enfants,  ces  derniers,  comme tous  les  enfants,
n’ayant  pas  accès  à  cette  voix.  Herda-Rapp15 a  examiné  un  processus  similaire  de
conscientização  chez  des  mères  blanches  percevant  de  faibles  revenus,  et  qui  avaient
participé à un mouvement contre les déchets toxiques. Ces dernières s'inquiétaient pour
la santé de leur famille. Dans les premières études sur des mères appartenant à la classe
ouvrière et à une minorité ethnique aux États-Unis, McCourt16 et Gilkes17 ont observé que
le développement et l'activisme communautaire étaient perçus par les femmes comme
des prolongements logiques de leur maternité.
10 L'activisme de ces mères est non seulement ostensiblement articulé à des inquiétudes
culturellement acceptables et à des façons de « materner » ; c'est à dire de veiller à la
santé et à la sécurité de ses enfants, mais il est aussi délimité par ces inquiétudes et façons
de « materner ». À propos des mères activistes mexicaines sur la frontière États-Unis-
Mexique, Wright explique que18 :
(...)  malgré la  diversité  rencontrée parmi le  groupe et  parmi leur  activisme,  les
mères-activistes ont en commun que pour elles, la politique prend source dans leur
expérience en tant  que mère.  En bref,  leur  vie  publique dans la  rue commence
toujours avec leur vie privée au sein de la famille.
11 Les études d’Abrahams19 et  de Pardo 20 sur les mères-activistes latinas et  blanches ont
révélé  un  paradigme  similaire  au  travail  dans  un  contexte  américain,  dans  lequel
l'activisme des mères pour le bien de leurs enfants était,  « une façon d'adopter cette
identité de bonne mère »21. Le travail de Pardo22 avec des mères activistes chicanas note
que :
L'activisme féminin naît de rôles en apparence « traditionnels » [mais] concerne de
plus  larges  problèmes  sociaux  et  politiques,  et  s'appuie  sur  des  associations
informelles sanctionnées par la communauté...
12 Pardo conclut, comme les auteurs des études précédemment citées, que l'activisme de ces
mères a été motivé par la maternité et se caractérise comme « un prolongement de leur
famille et de leurs responsabilités à la maison »23.
13 Pour  les  jeunes  femmes  latinas,  et  en  particulier  celles  dont  les  grossesses  se  sont
produites pendant leurs années de lycée ou leurs premières années universitaires,  la
construction sociale de « bonne mère » est difficile à comprendre et à atteindre24. 
 
Contextes d'action : la jeunesse de multiples
marginalités sur la frontière Etats-Unis-Mexique
14 Toutes les formes d'action sociale collective à Tucson sont des réponses à la dynamique
géopolitique et culturelle d'une ville située à 97 kilomètres de la frontière entre les États-
Unis et le Mexique. Durant les années 2000, l'Arizona est devenu tristement célèbre pour
avoir réussi à convaincre une majorité d'électeurs blancs de voter en faveur de projets de
loi à caractère punitif et xénophobe. Ces projets de loi criminalisaient la jeunesse et les
adultes d'origine mexicaine.  Mais,  à l'inverse de certaines représentations populaires,
cette criminalisation n'est pas sortie d'un vortex sociopolitique, mais plutôt d'une longue
histoire  d'intégration  variable  et  de  xénophobie  envers  les  Américains  d'origine
mexicaine près de la frontière. En effet, il n'y a peut-être aucune autre ville aux États-
Unis où la lutte autour de l'assimilation et de la représentation de la collectivité ait été si
acharnée. La frontière au sud de Tucson est un lieu de détournement de travail d'autrui,
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un lieu à  la  porosité  variable  et,  vers  la  fin  du vingtième siècle,  est  devenu un lieu
d'insertion transnationale.
15 Malgré le déplacement du capital matériel et culturel des familles d'origine mexicaine à
une allure inimaginable, ces familles ont continué à construire la région des deux côtés de
la frontière. À la fin du dix-neuvième siècle, elles ont fondé les premières écoles publiques
à Tucson. Ainsi, au début du vingtième siècle, en partie à cause de leurs contributions
matérielles,  mais  aussi  comme  réaction  aux  différentes  formes  de  racisme  qui  ont
continué et se sont intensifiées dans les domaines de l'économie, de l'éducation et de la
société, ces nouveaux Américains d'origine mexicaine ont commencé à faire valoir leur
« américanité ». Exigeant l'accès à tous les privilèges de la citoyenneté américaine, cette
génération a fait passer pour la première fois un « message irrévocable de permanence »25
. La base des actions collectives en Arizona se trouvait dans les alianzas (sociétés d'aide
mutuelle) et dans d'autres collectivités de cette époque26.
16 Moins d'un siècle plus tard, l'agitation sociale présente à travers les États-Unis dans les
années 1960, accompagnée de l'intensification d'une hiérarchisation basée sur l'ethnicité,
a poussé les jeunes Américains d'origine mexicaine à manifester ensemble contre les
inégalités sociales, culturelles et économiques à Tucson. Alors que l'Arizona, et la ville de
Tucson plus particulièrement, avait rarement été au centre des histoires populaires de
mouvements chicanos, la jeunesse de Tucson s'est fortement mobilisée pendant les années
1960 et 1970. Parmi leurs revendications les plus pressantes se trouvaient le problème de
la représentation de l'histoire et de la culture des Américains d'origine mexicaine dans les
programmes scolaires, ainsi que la fin de la diabolisation de l'espagnol dans les écoles. Les
actions collectives de la jeunesse de Tucson ont atteint un sommet en 1967, lorsque des
étudiants ont organisé des débrayages spectaculaires dans deux des principaux lycées de
la ville, pour attirer l'attention sur les dégâts causés par le manque de financement de
l'éducation  en  zone  urbaine  ainsi  que  par  le  racisme  institutionnalisé  autour  de  la
frontière, ce dernier se manifestant dans les limites strictes des opportunités pour les
étudiants  américains  d'origine  mexicaine.  Il  a  fallu  attendre  une  trentaine  d'années,
jusqu'en 1998, pour qu'une nouvelle génération d'étudiants puisse étudier l'histoire et la
culture américano-mexicaine dans les écoles publiques.  Ce nouveau programme qui a
pourtant éveillé la conscience sociale critique (conscientização) de centaines de jeunes a
été supprimé moins de quatorze ans plus tard, en 2012, par une législation conservatrice
et nativiste.
 
La maternité précoce et de fragiles transitions vers
l'âge adulte
17 En  parallèle  avec  leur  ethnicité  et  les  marginalisations  sociales dont  souffrent  les
Américains  d'origine mexicaine,  les  mères-activistes  de notre étude font  partie  de la
sphère politique et socio-économique vulnérable de la maternité précoce27, ayant eu des
enfants avant l’obtention, qui est devenue cruciale, de leur diplôme de premier cycle [
bachelor’s degree]. La forte augmentation, depuis le ralentissement économique des années
1970, de l'importance de l'éducation post-secondaire pour l'obtention d'un emploi offrant
le salaire minimum a été fortement documentée dans la littérature des transitions vers
l'âge adulte aux États-Unis28. Alors que les jeunes passent plus de temps à obtenir (et à
payer) ces diplômes, la transition vers l'âge adulte social est allongée, avec toutes les
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vulnérabilités sous-jacentes à l'allongement du temps passé dans cet espace économique
et social. Alors que les étudiants et les jeunes ouvriers de plus de dix-huit ans peuvent
participer aux opportunités citoyennes formelles qui viennent avec la catégorie sociale de
« l'âge adulte » (comme par exemple le droit  de vote),  d'autres formes d'engagement
citoyen sont souvent limitées par des contraintes de temps et de rémunération.
18 Pour les jeunes mères, la grossesse et la maternité peuvent aggraver les vulnérabilités de
la transition à l'âge adulte. Alors que la corrélation entre une grossesse précoce et la
réussite scolaire ou l'insertion professionnelle a fait l'objet de longs débats au cours des
dernières décennies29, des analyses quantitatives continuent de décrire une corrélation
négative entre la maternité précoce et l'opportunité professionnelle post-secondaire. En
effet, Hofferth et al. ont trouvé que « l’écart concernant l’assistance aux études entre les
grossesses précoces et les grossesses plus tardives chez les jeunes femmes à l'université
s'est creusé en passant de 27 % à 44 % entre le début des années 1960 et le début des
années 1990 »30.  Cela  s'est  déroulé  pendant  une période où le  niveau scolaire  moyen
requis  pour  entrer  dans  la  vie  active  a  augmenté.  Rumbaut31 a  aussi  trouvé  que  la
transition à l'âge adulte social est tout spécialement vulnérable chez les jeunes femmes :
une grossesse précoce a bien plus tendance à avoir un impact négatif sur les opportunités
scolaires et professionnelles des jeunes mères, ainsi que sur leurs choix, que chez les
jeunes  pères32.  Les  jeunes  mères  latinas et  chicanas  se  trouvent  au  milieu  d'une
intersection sociale d'ethnicité, d’âge, de sexe et de marginalisation, dans laquelle leur
grossesse précoce renforce les typologies hégémoniques des jeunes mères latinas comme
étant hyper-sexualisées, irresponsables, et scolairement apathiques33.
19 Les jeunes mères-activistes chicanas montrent ainsi un jeu distinct d'intersections et de
vulnérabilités articulées. Même pour les mères-activistes de cet article, dont les formes
puissantes  d'efficacité  personnelle  et  de  leadership  sont  explorées,  les  chemins
synchrones  d'activisme  social  et  de  maternité  ont  été  extraordinairement  exigeants.
Pourtant, dans leur engagement continu, ces mères-activistes ont déjoué les probabilités
concernant l'épuisement de l'activisme34 et la persévérance parmi les jeunes mères en
particulier.
 
Des mères-activistes qui préparent de nouveaux
chemins
20 « Kali  est  enceinte »,  nous a confié notre collègue,  et  mentor de Kali,  et  continua en
soupirant : « Cela va lui rendre la vie si difficile. Je m'inquiète vraiment pour elle. » C'était
en 2007,  et  la  jeune Kali,  alors  âgée  de  22  ans,  jouait  le  rôle  de  mentor  au sein du
programme d'études américano-mexicaines depuis l'obtention de son diplôme d'études
secondaires en 2004. Elle était, à ce moment-là, inscrite dans un collège communautaire
de  la  ville,  tout  en  s'occupant  de  ses  jeunes  frères  et  sœurs  et  maintenant  une
participation active au sein de l'activisme communautaire. Alors que notre collègue avait
conçu plusieurs  programmes d'études  américano-mexicaines  qui  avaient  pour  but  de
responsabiliser les jeunes dans différents contextes, et de problématiser les typologies de
la jeunesse chicana,  sa réaction à l'annonce de la grossesse de Kali illustrait la pensée
collective  quant  aux  grossesses  précoces  des  jeunes  femmes  chicanas :  pensée  selon
laquelle une telle grossesse fait inévitablement perdre le contrôle sur les responsabilités
sociales, scolaires et citoyennes des femmes. Un an plus tard, Kali continuait à diriger et à
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organiser le mouvement, à offrir son mentorat aux étudiants du programme d'études
américano-mexicaines, et à maintenir une présence aux manifestations, avec un enfant
en  bas  âge.  La  plupart  des  observateurs  n'auraient  pas  utilisé  les  termes  « perte  de
contrôle »  ou  « désengagement »  pour  caractériser  le  cas  de  Kali.  Alors  que  certains
aspects pratiques du leadership de Kali avaient changé pour qu'elle puisse s'accommoder
à sa maternité, l'état d'esprit sous-jacent à son travail pour une justice sociale s'était
intensifié et transformé de manières qui non seulement malmenaient la littérature sur les
jeunes mères et l'activisme maternel, mais trouvait aussi un écho dans l'histoire d'autres
jeunes mères activistes, comme Jolene ou Dolores. Dans cette partie, nous esquissons les
biographies activistes de ces trois  jeunes femmes qui  jouent un rôle clé à la  tête du
mouvement dont elles font partie.
 
Kali
21 « Arrêtez de nous dire ce qu'on doit faire ! C'est à vous de nous écouter maintenant ! » C'était en
2012,  et  Kali  s'adressait  à  la  commission  scolaire  de  Tucson,  le  puissant  corps
administratif  qui  régit  le  plus  grand  réseau  d'écoles  dans  l'Arizona.  Le  programme
d'études américano-mexicaines à Tucson venait d'être supprimé, et la salle était remplie
d'enseignants et de membres de la communauté, tous furieux.
22 Neuf  ans  auparavant,  Kali  était  une  étudiante  dans  ce  programme,  sur  le  point
d'abandonner l'école pour la seconde fois. C'était une étudiante peu assidue, comme la
plupart de ses camarades, allant en cours de temps en temps, en se demandant pourquoi
elle devrait y assister, bien qu'elle soit très intéressée par le programme. Lorsque nous
avons fait sa connaissance, en 2003, elle était prudemment optimiste quant à un nouveau
programme  d'apprentissage  de  justice  sociale  au  sein  de  ses  études  américano-
mexicaines,  mais  ne  pouvait  pas  le  suivre,  car  elle  était  en  retard  sur  les  cours
obligatoires  et  avait  beaucoup  de  mal  à  rester  motivée  pour  ses  autres  cours.  La
formidable présence de Kali  devant la commission scolaire en 2012 aurait choqué ses
camarades et professeurs de 2003 ; non seulement Kali avait peu de confiance en ce qui
concerne les études dans le passé, mais elle était aussi plutôt réservée, préférant articuler
ses idées et opinions à l'écrit ou dans de très petits groupes d'étudiants.
23 Le jour où la voix de Kali a résonné dans une pièce remplie de professeurs d'université,
d'autres adultes, ainsi que de ses anciens enseignants, elle était devenue une mentor pour
la jeunesse et un leader des actions publiques pour les études américano-mexicaines ainsi
que pour les droits  des immigrants.  En plus,  quelque chose d’amplitude similaire est
arrivé : elle est devenue mère d'une petite fille nommée Grace. Lors d'un entretien en
2011, au sommet de la lutte pour défendre le programme d'études américano-mexicaines,
et seulement six mois avant la réunion du conseil, nous avons demandé à Kali : « Qu'est-ce
qui te donne le courage de persévérer ? » Elle répondit :
« C'est ma fille,  Grace...  je veux être un exemple pour elle.  En grandissant,  moi-
même, je n'ai pas forcément eu d'exemples [féminins] à suivre. Je me suis forcée à
faire des choses qui gênent juste pour qu'elle sache que ces choses sont possibles. »
24 En effet, au moment de la rédaction de cet article, en 2013, la petite Grace, âgée de six ans,
est  devenue  une  image  aussi  omniprésente  que  celle  de  sa  mère  par  rapport  aux
mouvements chicanos contemporains à Tucson.
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Jolene
25 Pendant plus de trois ans, ils répondaient présents chaque vendredi soir : des jeunes et
des adultes qui ont fini par se faire connaître à force d'occuper le coin d'une rue très
fréquentée à Tucson, juste à côté d'un restaurant Taco Bell. Appartenant à la première
génération  d'Américains  d'origine  mexicaine  dans  sa  famille,  Jolene  a  aussi  réussi  à
convaincre et à mobiliser d'autres jeunes pour qu'ils maintiennent une présence parallèle
au restaurant Taco Bell d'un des quartiers mexicains les plus importants de Tucson. 
26 Jolene n'était pas seulement heureuse de participer, mais elle a senti le devoir d'étendre
la prise de conscience des politiques d'exploitation chez Taco Bell  dans les  quartiers
habités par une majorité de personnes d'origine mexicaine, et qui ne sont pas considérées
comme ayant un poids politique ou comme participant activement à la vie citoyenne. Les
manifestations se sont poursuivies jusqu'à ce que les boycotts de la franchise, ainsi que
des pressions faites à l'échelle nationale, forcent Taco Bell à augmenter le salaire de ses
cueilleurs de tomates en 2005 et à inclure dans ses contrats de travail des restrictions qui
ne permettrait plus à la filiale d'asservir ses employés35.
27 Jolene  a  beaucoup  réfléchi  à  comment  allier  son  côté  mère  et  son  côté  activiste,
contrairement  à  son  mari  qui  pense  que  ce  sont  deux  choses  très  différentes  et
contradictoires.
Jolene : Je pense que maintenant c'est tellement devenu une partie de moi que... ce
type de travail…
LS : Le travail de justice sociale ?
Jolene : Ouais. Essayer d'organiser, de créer des événements. Maintenant... c'est ce
que je fais. Je... je prétends pas—Je pense que je me vois pas « activiste » ou quoi,
mais je vois pourquoi d'autres personnes me voient comme ça ! Moi je me vois, euh,
je suis juste membre de la communauté, et j'y travaille, tu vois ? Je fais ce que je suis
censée faire.
28 Jolene  voit  son activisme comme faisant  partie  intégrante  de  sa  personne.  Le  terme
« activiste » n'était pas une étiquette, une identité distincte qu'il fallait faire ressortir à
certains  moments  et  dans  certains  endroits,  en  réaction  à  certaines  situations,  mais
l'activisme formait  un jeu de pratiques associées au simple fait  d'être membre d'une
communauté. C'était un changement dans la terminologie de l'identité, subtil dans son
expression, mais de grande portée sur les conséquences de son travail de justice sociale.
 
Dolores
29 Sa photo faisait un tiers de la une du journal : une jeune femme au regard perçant, un
microphone à la main, une mère de jeunes adultes derrière elle. Dolores avait dix-huit ans
et était élève de terminale dans le plus grand lycée de Tucson, et dirigeait la plus grande
grève étudiante dans l'Arizona depuis la  fin des années 1960.  Née en Californie,  cela
faisait seulement deux ans que Dolores était à Tucson quand son nom et ses cheveux en
queue de cheval sont devenus emblématiques de l'activisme de la jeunesse chicana sur la
frontière entre le Mexique et l'Arizona.
30 Dolores est devenue une image incongrue de cette nouvelle vague de mobilisation de la
jeunesse chicana : elle a expliqué avoir été une étudiante ne portant aucun intérêt à l'école
et mécontente d'avoir déménagé dans l'Arizona lorsqu'elle est arrivée à Tucson à l'âge de
seize ans. Pourtant, ce qu'elle a amené avec elle dans l'Arizona était quelque chose qu'elle
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partageait  avec  ses  nouveaux  camarades :  un  lourd  passé  familial,  la  peur,  et  le
déplacement. Dolores nous a raconté l'histoire de sa sœur aînée, Adriana, qui, comme la
plupart de ses amis, était née au Mexique (et par conséquent était considérée comme
illégale aux États-Unis), alors que ses jeunes frères et sœurs sont nés aux États-Unis, et
jouissent de tous les droits conférés par la citoyenneté américaine. Adriana a été déportée
par les autorités américaines, on lui a fait retraverser la frontière au niveau du désert de
la  Californie  alors  qu'elle  était  enceinte  et  que  sa  grossesse  arrivait  à  terme,  elle  a
accouché dans un hôpital, et tout de suite après a été arrêtée. Elle s'est enfuie de l'hôpital,
y laissant son bébé. Adriana a été retrouvée et arrêtée une deuxième fois. Le bébé a été
pris en charge dans une famille d'accueil, et ni Dolores ni sa mère ne savaient où le bébé
se trouvait.  On ne leur a  même pas donné la  possibilité  d'adopter l'enfant.  Après sa
deuxième déportation, durant laquelle Adriana a été rapatriée à Tijuana, ville frontalière
avec la Californie, personne n'a plus jamais eu de ses nouvelles.
31 Dolores  a  commencé  à  organiser et  à  codiriger  une  des  actions  collectives  les  plus
importantes de l'histoire de Tucson. Elle nous a expliqué :
« Ma famille avait très mal, surtout ma mère. Je voulais juste que plus rien n'arrive
à ma famille, surtout pas à ma mère... Alors quand on a fait la manifestation... c'est
juste qu'on en avait marre. Pour la plupart, la famille de mes amis n'avait pas de
papier,  alors  que  mes  amis,  eux,  en  avaient.  Alors  c'est...  c'était  simple,  ils  en
avaient marre de tout ce qu'il se passait. En plus, à ce moment-là, il se passait plein
de  trucs  avec  l'immigration.  Par  exemple,  à  Phoenix,  avec  Arpaio  [le  shérif  de
l'Arizona]  qui  menait  des  arrestations  de  groupes,  c'était  dingue.  Et  parfois  ils
arrêtaient  même  des  gens  qui  avaient  la  nationalité  américaine,  et  ils  les
déportaient. Alors on en avait marre. »
32 Aussi visible que soit l'engagement de Dolores par rapport à l'immigration, puis, plus tard
par  rapport  à  la  préservation  du  programme  d'études  américano-mexicaines,  sa  vie
privée restait secrète. 
33 Pendant sa grossesse,  Dolores a  finalement été obligée de laisser tomber ses  cours à
l'université à cause de problèmes financiers, et de chercher du travail, en plus de son
emploi  rémunéré  de  leader  des  jeunes  dans  le  département  d'études  américano-
mexicaines. Le couple a vécu quelque temps dans le Midwest pour être plus près de la
famille, mais est rapidement retourné à Tucson à cause de la forte envie de Dolores de
poursuivre son travail d'activiste au sein de la communauté qui se bat pour une justice
sociale. Plutôt que de rester réservée à l'égard de sa maternité, Dolores a mis sa « vie
privée » à contribution de sa « vie publique » en amenant sa fille avec elle lors d'actions
publiques, comme des réunions de conseils scolaires ou des manifestations.
34 Bien que Dolores reconnaisse qu'il y a des difficultés à être une femme engagée dans des
mouvements sociaux, lorsque nous lui avons demandé quels étaient les inconvénients à
être mère, en plus d'être femme, les seules choses qui lui sont venues à l'esprit étaient les
façons dont sa maternité avait renforcé son engagement pour une justice sociale, et le fait
que ça l'ait rendue plus forte, et une défenseuse plus féroce de ces changements. 
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« Ces jeunes sont les enfants de quelqu'un » : De
l'opposition entre le politique et le privé à un état
d'esprit de bienfaisance
35 Kali,  Jolene  et  Dolores  avait  chacune  contesté  la  dichotomie  public/privé  qui  a
historiquement situé le travail communautaire des mères latinas à la maison, ou qui les a
poussées à se retirer dans les coulisses de mouvements sociaux. Il était donc essentiel
qu'elles  amènent  leurs  enfants  aux  réunions,  manifestations,  et  autres  événements
activistes pour pouvoir continuer leur travail d'activisme communautaire. Cependant, les
façons  dont  ces  mères décrivent  les  changements  apportés  par  la  maternité,  et
l'intégration des  enfants  dans le  travail  activiste,  vont  de l'instrumentalisation et  de
contraintes pratiques,  à un changement fondamental  dans la prise de conscience des
modes et buts de l'action sociale. Chacune des trois femmes, indépendamment l'une de
l'autre,  a  décrit  leur  maternité  comme  un  réveil  dans  un  monde  de  responsabilités
sociales ; un monde qui comprenait, mais qui en même temps transcendait la responsabilité
à des causes activistes discrètes ou des populations désemparées, vers un état d'esprit de
responsabilité  sociale.  Au  cœur  de  ces  narrations  se  trouvait  une  réorientation
conceptuelle de la formulation rhétorique féministe : « ce qui est privé est aussi politique »36
vers une « politique » indivisible de la responsabilité éthique.
36 Pour Jolene, cette perspective différente se situe dans le fait qu'elle « voit les autres comme
[ses] enfants ». En expliquant ce point de vue, Jolene nous a dit : « Avant, tu te dis pas que ces
jeunes sont les enfants de quelqu'un », puis de terminer son explication en suggérant que la
maternité apporte un sens de responsabilité envers tous les enfants et toute la jeunesse.
Elle a continué en nous parlant du sens très large de cette responsabilité envers autrui :
« Avant,  c'était  "les  chicanos".  Maintenant,  c'est  "l'humanité" ! » Les actions qu'elle menait
dans son combat pour une justice sociale chicana se reflétaient dans ces paroles, mais bien
plus que cela encore elle y prenait racine ; plutôt que de limiter son combat, elle essayait
toutes les approches possibles à la libération.
37 Cette éthique a non seulement intensifié l'engagement des mères-activistes, mais a aussi
informé leurs différentes pratiques. Chacune des femmes a fait référence, de manière
récurrente, au devoir d'être un modèle pour la jeunesse, et en particulier pour les jeunes
femmes. Kali a précisé que c'était partiellement cette responsabilité envers sa fille, ainsi
que la jeunesse, qui animait son incessant engagement dans les luttes activistes.. Comme
Kali, Dolores a puisé sa force et sa volonté dans le fait d'être mère : de manière encore plus
conséquente que  lorsqu'elle  a  dû  mener  le  débrayage  de  son  lycée  quelques  années
auparavant. Nous retiendrons qu'elle nous a dit que le fait d'être la mère de la petite
Citlalli l'a rendue plus forte,  assez forte pour « jeter des livres à la figure des gens »,
propos à  prendre au sens figuré.  Pour ces  femmes,  contrairement aux femmes de la
plupart des études contemporaines, l'activisme n'est ni né ni mort avec la maternité, mais
s'est intensifié de façon à donner un nouveau sens à leur engagement, et à transformer
leur identité de femmes activistes. 
38 Cette  nouvelle  éthique  grandissante  de  responsabilité  sociale  était  d'une  grande
importance pour les engagements activistes pratiques des mères-activistes, mais c'est une
des éthiques les moins théorisées et les moins comprises de l'action sociale collective
dans un contexte américain. Fuentes37 et Abrahams38 font partie des rares personnes à
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avoir  observé,  dans  le  contexte  de  leurs  études  sur  les  mères-activistes  latinas,  une
conscientização  décrite  explicitement  comme  grandissante  et  allant  au-delà  de  la
préoccupation pour son propre enfant,  mais pour les enfants des autres,  similaire en
partie au concept de « l'autre mère » chez Collins39. Parmi les mères étudiées par Fuentes,
qui se rassemblaient pour l'amélioration de la scolarité de leurs enfants, cette ampleur
qu'a  prise  la  préoccupation  des  enfants  d'autrui  est  un  signe  d'une  construction
communautaire. Les parents, et surtout les mères, sont partis d'une position de « je veux le
meilleur pour mon enfant » à une position de « je veux le meilleur pour nos enfants »40. Fuentes
suggère  qu'« il  n'était  plus  suffisant  de  ne  se  préoccuper  que  de  son  enfant ».  Abrahams41
observe un élargissement de la préoccupation similaire parmi les femmes latinas de sa
propre étude, dont la plupart étaient des mères, ce qui entrait en intime corrélation avec
leur opinion sur l'activisme. Contrairement à la majorité des mères-activistes blanches de
son étude, Abrahams42 explique que :
39 La plupart des Latinas ont commencé leur travail communautaire bien avant de devenir
mères. Lorsqu'elles parlaient de leurs motivations, elles ne parlaient pas de leurs propres
enfants, et seulement deux Latinas qui étaient employées (dans le travail communautaire)
ont dû mettre fin à leur contrat pour pouvoir élever leurs enfants.
40 En parallèle avec les mères-activistes de cet  article,  le  travail  de ces femmes prenait
racine dans des luttes qui existaient déjà pour une égalité raciale et ethnique.
41 Dans les exemples d'Abrahams et de Fuentes, en revanche, on peut voir un élargissement
de  la  préoccupation  qui  reste  circonscrit  à  l'intérieur  d'une  population  particulière,
qu'elle soit définie par la région ou par l'ethnicité. Ce que nous avons pu voir émerger
dans  les  discours  des  mères-activistes  de  notre  étude  est  un  élargissement  des
responsabilités envers la jeunesse se trouvant en dehors de la communauté.
 
« Du combat à la création » : l'activisme maternel et
les mouvements avant-gardistes
42 Alors que toute action collective doit être organisée, aucune ne naît ou ne survit grâce à
la critique ou à la déconstruction. Bien que la déconstruction (des institutions et mœurs
hégémoniques)  soit  un des  travaux les  plus  importants,  des  discussions  à  propos  de
pratiques  « constructives »  sont  étonnement  absentes  des  analyses  de  beaucoup  de
mouvements sociaux. De plus, et en dépit des nombreuses études contemporaines sur les
identifications  complexes  du  citoyen  « post-moderne »,  la  cause  des  pratiques
constructives de beaucoup de mouvements continue à provenir de catégories discrètes et
délimitées d'identification et d'oppression. Par rapport à cette tendance de mouvements
sociaux issus de problèmes d'identité, Fernandes43 a noté que :
... alors que les stratégies basées sur l'identité peuvent être efficaces et sont souvent
nécessaires dans des luttes pour certains types de matériel ou buts politiques, tels
que  l'accès  à  des  ressources  économiques  ou  la  représentation  politique  et
culturelle,  au final  elles  ne  pourront  pas  permettre  des  transformations  de  soi-
même et du monde qui sont nécessaires pour une égalité et une justice durables.
43 Le  sujet  de  la  « durabilité »  du  mouvement  et  des  structures  de  justice  que  les
mouvements tendent à construire a été évoqué de manière incessante au cours des dix
années de mon ethnographie par de jeunes activistes de Tucson. Pour ces femmes, les
exigences  de  la  maternité  ainsi  que  de  l'activisme  s'étaient  articulées  autour  des
idéologies changeantes, décrites dans la partie précédente, pour trouver l'expression d'un
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appel  collectif  à  la  « création »  d'un  mouvement  durable.  Cet  appel  a  précipité  une
réorientation  vers  la  construction,  plutôt  que  la  déconstruction,  d'idéologies  et  de
coalitions,  et  a émergé dans deux discours entremêlés :  (1)  la (ré)vision d'une justice
sociale collective qui naît dans des espaces familiaux, en un sens, une inversion de la
formulation « ce qui est privé est politique » ; et (2) la reconnaissance de la santé sociale
de la collectivité activiste comme étant égale à,  et indivisible de la santé physique et
mentale  de  ses  membres.  Ainsi,  les  mères-activistes  imaginaient  des  formes  de
construction de mouvements et de santé individuelle, et la recherche de la justice au
niveau de l'individu et au niveau de la famille.
44 Chacune des mères-activistes de notre étude nous a fait part de la prise de conscience,
survenue au moment de devenir mère, que des causes de justice sociale doivent trouver
de manière embryonnaire leurs contours à l'intérieur de la maison. En tant que mère de
deux  garçons,  Jolene  a  conceptualisé  le  démantèlement  de  l'oppression  avec  un
vocabulaire spécifique qu'elle utilisait pour parler à ses enfants. 
45 Les mères-activistes sont parvenues à identifier de nets parallèles entre les ruptures avec
leurs luttes sociales et ce qui se passait à la maison, dans la famille, et dans d'autres types
de relation privée. De cette façon, la transition vers la maternité a non seulement élargi la
conscience sociale  des  mères-activistes,  mais  leur  a  aussi  fait  comprendre de quelles
façons des changements à grande échelle se produisaient, à travers la prise de conscience
qu'un changement de grande envergure ne peut que refléter des relations et pratiques
d'espaces quotidiens. C'était cette prise de conscience qui a mené à l'engagement des
mères-activistes  avec  un  sujet  toujours  en  émergence,  en  2013,  dans  le  domaine  de
l'activisme :  la  reconnaissance  du  corps  individuel  en  tant  que  co-constituteur  d’un
collectif de justice sociale et, en même temps, le lieu de la lutte pour cette justice sociale
lui-même.  Pendant  que  les  mères  allaient  vers  une  conscience  qui  reconfigurait
l'opposition « politique versus privé », elles ont commencé à reconnaître les façons dont
l'action collective menaçait et rendait plus vulnérable les individus qui luttaient pour la
prise de pouvoir et la libération.
46 Dans une étude récente, Delgado Bernal et al.44 ont lancé un appel pour que l'on fasse
attention aux façons dont les activistes latinas prennent sur elles et gardent en elles les
traumatismes de longues luttes pour la justice sociale. Ces traumatismes, nés de défis de
l'action  collective,  se  superposent  en  différentes  couches  qui  peuvent  chacune
représenter un type d'inégalité : d'ethnicité, de sexe, ou d’autres types chez les femmes
de  couleur.  Le  traumatisme  social  au  niveau  de  l'individu,  cependant,  bien  qu'il  ait
souvent  été  utilisé  pour  former  des  discours  de  résistance  collective  lorsqu'un  tel
traumatisme est associé à un oppresseur commun, a plutôt été écarté lorsqu'il s'agissait
du fait de la résistance collective elle-même45. La santé individuelle est reléguée au domaine
du « privé », plutôt que du « public » ; il en va de la responsabilité de l'individu, plutôt
que de la collectivité, et est conceptuellement détachée des contestations de l'oppression.
47 Pour les mères-activistes de cette étude, les traumatismes du corps et de l'esprit sont
équivalent et indivisibles des traumatismes collectifs qui mobilisent l'action collective,
même lorsqu'ils  naissent dans le travail  de libération lui-même. Ce qui différencie les
mères-activistes de notre étude par rapport à beaucoup d'autres de leurs cohortes est non
seulement  l'urgence  de  leurs  exigences,  mais  aussi  l'immédiateté  avec  laquelle  elles
traduisent cette conscience en action. En 2012, Kali et Jolene ont créé un magazine web
féminin  (« zine »),  zineMIEDO46,  répondant  en  partie  au  racisme  montant  dans  l'état
d'Arizona et à la violence faite aux femmes. ZineMIEDO offre un espace protégé pour ses
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contributeurs anonymes, principalement de jeunes femmes de tout le pays, pour qu'ils
puissent y défaire les tabous ; parler publiquement et explicitement des problèmes liés
aux formes communes et privées de justice sociale. En parallèle avec ce magazine, Kali a
mis en place (avec l'aide de Jolene et d'autres personnes) une réunion mensuelle pour les
femmes activistes du quartier et dont le but explicite est la santé physique et mentale,
ainsi  qu'une  construction  de  la  communauté  fondée  sur  le  bien-être  de  l'individu.
Pendant ces réunions, les femmes partagent des histoires pour renforcer la conscience
collective  et  pour  réclamer  une  voix  individuelle  (testimonio)47 avec  les  différentes
pratiques de redressement des traumatismes physiques, comme les soins par les herbes
indigènes, les rituels, la méditation, le yoga, etc.
48 Vers la fin de notre interview de 2011, Jolene a résumé sa nouvelle compréhension d'une
« justice sociale commune » :
« De toutes les choses qu'on a lues, comme par exemple les études sur la justice
sociale... la part de toi qui fait bouger les choses, qui crée du changement dans ta
communauté et dans ta société, ça commence avec toi-même. Le changement ça
commence avec toi... Avant je me battais, maintenant je crée. »
49 Le  magazine  zineMIEDO  et  les  rassemblements  féminins  sont  des  pratiques
fondamentalement créatrices, qui redonnent vie à des idéologies activistes et rassemblent
plus de monde dans les coalitions, tout en montrant du doigt la déshumanisation et les
fractures des mouvements idéologiques qui séparent le « public » du « privé ». Ce sont des
lieux et des manifestations d'un activisme qui intègre de multiples catégories et domaines
du vécu, à l'intérieur de laquelle les jeunes mères qui ont navigué sur plusieurs terrains
de vulnérabilité sociale peuvent faire la demande d'une terra firma collective.
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RÉSUMÉS
Alors  que  la  maternité  a  parfois  inspiré  et  guidé  les  mouvements  collectifs  de  femmes,
particulièrement ceux concernant l'éducation et les droits de l'enfant, les pressions sociales et
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matérielles exercées sur les mères, telles que les contraintes de temps, de budget, et de mobilité,
ont plus souvent limité la participation de ces femmes dans des mouvements sociaux de plus
grande ampleur, particulièrement les mouvements qui ne visent pas directement les droits de
l'enfant.  Les  grossesses  précoces  et  la  maternité  chez  les  jeunes  femmes  ont  été  largement
étudiées  dans  la  littérature  scientifique  qui  voit  ces  phénomènes  comme  limitant  les
opportunités  sociales  et  la  participation  citoyenne  de  ces  femmes.  Pourtant,  dans  la  ville
américaine de Tucson, dans l'Arizona, où les habitants se battent fermement pour les droits des
Américains d'origine mexicaine aux États-Unis, un petit contingent de « mères-activistes » est en
train de tracer une nouvelle voie d'autodétermination, d'action citoyenne et d'activisme social.
Cet article, qui est le résultat d'une étude ethnographique menée sur une période de dix ans,
révèle  le  l’efficacité  politique  de  l'activisme  maternel  qui  se  manifeste comme  un  large
mouvement avant-gardiste du vingt-et-unième siècle sur la frontière entre les États-Unis et le
Mexique.
While  motherhood  has  sometimes  inspired  and  guided  women’s  collective  movements,
particularly around children’s education and civil rights, the social and material pressures of
mothering – including strains on time, budgets, and mobility – have more often circumscribed
women’s participation in broader social movements, particularly those not oriented specifically
toward children’s rights. Early childbearing and young motherhood, meanwhile, have been well-
documented in the scholarly literature as delimiting young women’s social opportunities and
civic participation. Yet in the southwestern U.S. city of Tucson, Arizona – a site quickly moving to
the forefront of today’s battles over Mexican American rights and representation in the United
States  –  a  small  and  powerful  contingent  of  “mother-activists”  are  charting  new courses  of
collective self-determination, civic action, and social activism. This article, which derives from
ethnography conducted across ten years, reveals the uniquely powerful form of mother-activist
organizing  and  action  that  has  characterized  one  vanguard  of  a  broadly  visible twenty-first
century movement on the U.S.-Mexico border. 
La maternidad en algunas ocaciones ha inspirado y guiada movimientos colectivos de mujeres,
particularlmente en cuanto a la educación infantil y derechos civiles. Sin embargo, las presiones
materiales y sociales sobre la maternidad – incluyendo limitaciones de tiempo, presupuestos, y
mobilidad social – han circunscrito la participación de las mujeres en movimientos sociales más
amplios, particularmente aquellos que no se orientan hacia los derechos de los niños. El tener
niños  en  edad  temprana  y  el  ser  madre  joven,  mientras  tanto,  han  sido  ampliamente
documentados  en  la  literature  academica como  delimitador  de  las  oportunidades  sociales  y
participación civica en las madres jovenes. A pesar de esto, en la ciudad de Tucson en Arizona,
EEUU – un lugar que rapidamente se ha tomado un primer plano sobre las batallas en cuanto a los
derechos  civiles  de  Mexico-Americanos  y  su  representación  en  los  EEUU  –  un  contingente
pequeño  pero  poderoso  de  “madres  activistas”  están  trazando  nuevos  caminos  hacia  la
autodeterminación colectiva, acción civica, y activismo social. Este artículo, el cual surge de diez
años  de  investigación  etnografa,  nos  revela  un  ejemplo  unico  y  poderoso  de  organización  y
acción de madres que ha caracterizado la vanguardia de un movimiento visible y amplio en la
frontera de EEUU con Mexico.
INDEX
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